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H alk neredeyse oradaydı o; kenar sem t sinemaları, yazlık bahçeler... «Dümbüllü» adım da halk verdi, o da benimse­di, soyadı yaptı kendine. Bilmiyen sanır ki «Dümbüllü» 
diye b ir yer vardır, İsm ail efendi de oralıdır. Değildi oysa, 
Dümbüllü ne demekti, b ir anlam a gelir miydi? bilmem. Da­
vulun çıkardığı «düm düm» lere uyan bir seslenişti belki de
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B eşiktaş’ta, Karagüm rük’te, Üsküdar’da,- yurdun > « ra s t»  
da burasında oynadı. Yarım yüzyıl! Yetmiş altı yaşındaymış 
öldüğünde. Son olarak TV’deki b ir ram azan program ım  sun­
m uştu seyircilere. Bir anda gençliğimizi, çocukluğumuzu ya­
şadık onunla. Zaman geçmemiş gibiydi. Özellikle benim gibi 
eski b ir Şehzadebaşı’lı, eski deyimle D ireklerarası insanı için. 
Biz, N aşit’i severdik, en çok onu seyrederdik. Dümbüllü de bu­
radaki sinemalardan birine gelir, temsil verirdi arada. Düğün­
lere, eğlencelere katılırdı. B ir N aşit vardı, b ir de Dümbüllü. 
Benzer noktalan  olmasına rağmen apayrı kişilikte sanatçılardı. 
O rtak yanları gerçek b irer halk sanatçısı olmalarıydı. Gele­
neksel çizgide yürüyen, o çizgiyi geliştiren b irer usta sanat 
adamı...
Naşit genç yaşta öldü. Dümbüllü İse yetmiş altısını buldu. 
Sürekli çalışma, koşuşma... En acılı, en üzgün anlarda bile 
gülmek, güldürmek çabası... Dümbüllü’ye insanlar gülmek eğ­
lenmek için giderler: «Naşit’e gittiniz mi, Dümbüllü’yü gördü­
nüz mü?» Budur dillerde dolaşan söz. Falan tiyatroya falanca 
kumpanvaya değil, N aşit’e, Dümbüllü’y e ! Daha sahney e çıkar 
çıkmaz bir m utluluk havası dolardı salona ya da bahçeye. 
Gülmeve hazırdık, gülmek için gelmiştik. Ne yapsalar, ne de­
seler, düşseler kalksalar gülecekti^, eğlenecektik. Kel Haşan 
sahneye b ir elinde süpürge, b ir elinde teneke kovayla çıkarmış, 
tekenevi çarpa çarpa.. Halk başlarm ış hemen kahkaha atmaya 
Ben Naşit’i gördüm, kulisten koca burnu belirince seyirci 
neşelenirdi. Dümbüllü de onlar gibiydi. Belki de son halka­
sıydı halk güldürüsü adını verebileceğimiz bir türün...
1969’da b ir tören yapıldı Düm büllü için. Sahneden ke­
sinlikle avrılıyordu. H alk sanatçılığını M ünir ö zk u l’a b ırak tı 
yanaklarından öperek, başındaki külahı giydirdi genç arka- 
kaşına. Ayrıldım , dedi, ama ayrılam adı, yine de çıktı sah­
neye arasıra. Suda yüzen balık  gibidir halk sanatçısı. H alkın 
sesi, kahkahası, alkışı ekm ek gibi, su gibi gereklid ir ona. 
Çıkınca bu havanın dışına, yaşam ak güçleşir, ha tta  sona erer 
b ir noktada. «Lüzumsuz Adam» olur sanatçı. Çekilir köşesine 
anılanyle yaşar b ir süre. Dayanamaz yine çıkar sahneye, 
TV’ye arasıra. Bir mum gibi tükenir yana yana...
Dümbüllü artık  yok. Boşuna yaşam adı bu yeryüzünde. 
M utluluk saçtı çevresine, en yoksul, en yoksun yığınları se­
vindirdi, güldürdü, yaşama bağladı. S ık ın tıların ı u nu ttu rdu  
bir - iki saatliğine de olsa. Kaç kuşak sevdi onu, tanıd ı, be­
nimsedi. Kaç kuşak yaşamın ağırlığını onun yarattığ ı kah­
kahalarla unu ttu ! Böyle sanatçılar büsbütün ölmez. Bakın 
Hazım, ölüm ünden otuz yıl sonra da unutulm adı. N aşit de 
öyle...
Kimse kimsenin yerin i alamaz. Her sanatçı «tek» dir, 
«başka» dır. Dümbüllü çekti gitti dünyam ızdan. Anılar b ıra­
karak, sevinçli izlenim ler, yaşam am ızda silinmez izler... Be­
lirli b ir azınlığın beğendiği, tu ttuğu  bir sanatçı olarak da 
değil, halk çoğunluğunun yüreğinde yer eden halktan  biri, 
halkın tu ttuğu , benimsediği biri, b ir büyük halk sanatçısı 
olarak...
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